Y contra todo pronóstico,
contra toda palabra amiga
cálida, cercana,
contra toda promesa y toda
esperanza:
estamos solos.

Contra el tiempo y los horarios,
los autobuses, los bancos del parque,
el supermercado, ese trabajo y
ese miedo. Contra esa estabilidad
y la rutina inesperada
en la que nos perdemos,
en la que nos ahogamos y que
nos salva: estamos solos.

Contra esas ganas de verte y
la hendidura cuando siento
lo que no he definido que
eras. Contra esa idea y
contra la realidad de que
por muy preparada que estés para el frío
siempre quema:
estamos solos.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

La puerta

Una vez más, ahí está ella y aquí estoy yo. La observo desde una distancia no demasiado segura, sentada sobre la cama y con el cuaderno sobre las piernas mientras escribo estas palabras. Daría igual que me levantase, despejase todo lo que hay en la silla a mi izquierda, acercase ésta al escritorio y escribiese desde allí. También daría igual si me cambiase de habitación, es más, daría igual que me cambiase incluso de piso. Da igual cuántos kilómetros y cuántas horas ponga ent re ella y yo, da igual cuántas excusas encuentre y da igual si son o no ciertas: la puerta seguirá ahí. Todos los caminos que pueda tomar me llevan siempre a ella, por mucho que se alejen, por muy intrincados que sean y por distinto que sea el ánimo que me haga compañía durante el trayecto —siempre van a parar a ella. No es una puerta especialmente llamativa, aunque por algún motivo las bisagras están algo vencidas y eso provoca que la puerta no pueda cerrarse del todo. A pesar de eso sigue siendo im...
Leer más
Sólo necesito coger el hilo y tirar de él. Me estoy buscando en el sitio que no es, y sigo tropezándome con un espejismo de mí misma con otra cara, otros labios, otro, gritándome con los ojos mientras yo miro con las manos hacia el sitio que no es. A poquitos me voy viendo en jirones. Tirando del hilo empiezo a deshacer lo que soy y a veces me cuesta reconocerme entre tantos colores, y me voy cosiendo con mis manos, hilvanando con mi pelo cada noche, aprovechando la armadura que creció cuando me dejé de ver. A veces pierdo el hilo y sólo veo un enemigo, y me olvido de ese espejismo y veo otra cara, otros labios, otro miedo, el mismo miedo escondido tras las puertas, el mismo miedo teñido de luces y sombras, y voy toda vestida de la noche y la soledad y el miedo, Alejandra, vuelven conmigo.
Leer más
La luz trajo la ciudad, las gentes, el tiempo. La ciudad quemó, las gentes se fueron y sólo quedaron él, el fuego... Y el tiempo. Y sobrevuelas ahora con torpeza las ascuas de lo que entre un día caminaste, sus fuegos, aún lanzando bocanadas implacables que no se pueden esquivar. Golpe a golpe tallas las plumas, pesadas, de tu libertad. Distintas llamas bajo el mismo nombre traen de nuevo el abrazo, el calor, el brinco cuando quema de nuevo el fuego. El arte de volar se escapa al paso rápido. Y ahora, inocente sólo a veces, no intentas huír de lo pasado, pisar sobre la piedra que corre y rehace caminos que son siempre distintos, que son siempre el mismo. Y ahora, consciente sólo a veces, intentas mirar hacia fuera, reconocerte, sentir para ver entre todo el humo un fuego del tiempo y volar.  Ahora, con tus toscas plumas saltas y hay vientos que impulsan, y hay luz que acompaña, y hay fuegos que acogen, y hay gentes que pasan, y hay vientos que f...
Leer más